این یک مقاله شخصی درباره ایالات متحده است که از طریق زندگی و کار یک بازیگر سینما مشاهده می‌شود. هنری فوند و نقش‌هایی که بازی کرده به یک شخصیت درخشان و متناقض تبدیل می‌شود. مردی بسیار خصوصی که فکر می‌کرد «پاسخ‌های خوبی به هیچ چیزی ندارد» به موتور غیرمنتظره یک تاریخ موازی تبدیل می‌شود. صدای او که در آخرین مصاحبه‌اش در سال 1981 ضبط شده و شخصیت‌هایش در صفحه نمایش ما را در سفر به گذشته و حال آمریکا راهنمایی می‌کنند - از روستای فوندای نیویورک، از میان میانه‌غرب تا اقیانوس آرام؛ از سال 1651 تا دهه 1980 و ریاست‌جمهوری یک بازیگر سینما دیگر. برای تصور یک جمهوری نامرئی - ایالات متحده فوند - به مکان‌ها، زمان‌ها و شخصیت‌های زیادی نیاز است.